Саша Родионов, хитрый московский обнальщик, оказался в долгу у грозного авторитета Пчеловода, известного своей нетерпимостью к просрочкам и суровыми расправами над неплательщиками. Спасая себя и семью, Саша решает бежать в Дагестан по программе защиты свидетелей. Но его жена и дети думают, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном ауле — это новый модный эко-отель.
Однако неожиданный успех этой выдумки привлекает внимание, и популярность «отеля» выдает точное местоположение Родионова его преследователям. Пчеловод уже на пути, и Саше приходится балансировать между обманом близких и растущей угрозой, которая вот-вот настигнет его в горах Дагестана.
