Хираяма, мужчина в летах, день за днем посвящает себя скромной работе уборщика общественных туалетов в Токио. Его жизнь течет размеренно и предсказуемо: ранние подъемы, забота о комнатных растениях, неизменные маршруты. В дороге на работу и обратно он погружается в мир западного рока через старые аудиокассеты, где голоса Патти Смит и Лу Рида становятся верными спутниками. Вечерами он наслаждается шелестом страниц бумажных книг, а в парке ловит моменты на пленочный Olympus, снимая изящные изгибы деревьев. Его мир ограничен привычными местами — одним баром и одним кафе, где все знакомо до мелочей.
Однако эта устоявшаяся рутина вскоре будет нарушена. Несколько случайных встреч, словно легкий ветерок, привнесут в жизнь Хираямы неожиданные перемены. Эти события мягко, но настойчиво встряхнут его привычный уклад, заставляя взглянуть на окружающий мир под новым углом. Спокойное течение дней обретет новые краски, а давно знакомые улицы Токио откроются ему с незнакомой стороны.
