Ветеран флота, чья биография скрыта завесой тайн, не в силах обрести покой в послевоенном обществе. Он перебивается случайными заработками, пока судьба не сводит его с харизматичным лидером нового религиозного движения — известным мыслителем и литератором. К изумлению последователей модного учения, их духовный наставник приближает к себе этого угрюмого изгоя, сделав его правой рукой.
Стремительно набирая популярность, культ заставляет бывшего скитальца задуматься о природе собственной веры и истинной сущности своего покровителя. Но чем глубже он погружается в лабиринт сомнений, тем яснее осознаёт: есть истины, познание которых грозит разрушить всё, что у него осталось. Порой неведение оказывается единственной защитой от надвигающейся тьмы.